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O tema deste artigo é a territorialização legítima, ainda que informal, das 
periferias urbanas na Bolívia. O assentamento irregular das terras periurbanas 
constitui um dos fenômenos demográficos mais importantes do novo século 
em todos os países do sul. Estima-se que entre 40 e 70% da área urbana dessas 
regiões seja ocupada informalmente. Além disso, a formalização dessas terras 
irregulares constitui uma meta prioritária de instituições internacionais de 
desenvolvimento, de planejadores municipais e nacionais, e dos próprios 
habitantes periurbanos.
Na Bolívia, a legitimidade das políticas e dos marcos jurídicos do Estado 
neoliberal tem sido questionada de modo contundente. Com a elaboração 
participativa da nova Constituição Política do Estado e da atual Assembleia 
Legislativa Plurinacional da Bolívia1, busca-se dar sustentação jurídica e 
institucional a práticas até agora consideradas informais. Ainda que os as-
sentamentos irregulares sejam oficialmente ilegais, sua mera magnitude – tal 
como a da economia informal – nos coloca a questão da legitimidade do 
informal. Exige que entendamos melhor as consequências sobre estados, so-
ciedades e cidades, onde o legal e o legítimo partilham uma relação inquieta.
Iniciamos com um enfoque sobre as práticas que estabelecem a legiti-
midade dentro do contexto de informalidade, com base em uma etnografia 
de bairros marginais de Cochabamba. Veremos como a identidade e o 
movimento indígena do país dão matizes particulares ao estabelecimento 
1. A reformulação da Constitui-
ção nacional foi uma demanda 
central dos movimentos sociais 
a partir do ano 2000. A nova 
Constituição foi elaborada, com 
ampla participação, por represen-
tantes eleitos para a Assembleia 
Constituinte e aprovada ao final 
de 2007. A Assembleia Legislati-
va Plurinacional foi formada em 
2009 e tem o objetivo de plasmar 
as novas normas constitucionais 
em lei. 
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dessa legitimidade alternativa no periurbano. Articulada em demandas pelo 
reconhecimento do direito consuetudinário, essa legitimidade alternativa 
se foi construindo em oposição ao direito positivo subjacente ao sistema 
socioeconômico liberal fundador da nação. Examinando as especificidades 
dessas dinâmicas nos bairros periurbanos e informais estudados, veremos 
que a hegemonia necessária para sustentar a legitimidade sem legalidade 
se define pelo contexto específico de marginalização desses bairros e pelo 
acesso limitado dos habitantes a outros recursos.
Não obstante, tanto nos bairros periféricos como nos movimentos 
sociais tradicionais, as práticas contestatórias constroem-se a partir da 
apropriação de elementos da normativa dominante. Essas estratégias hí-
bridas são exploradas na segunda seção do artigo. Nesse sentido, veremos 
como as ordens normativas alternativas periurbanas em Cochabamba 
se formam pelas, contra e atrás das estruturas institucionalizadas da 
cidade e do Estado. A instabilidade que implica essa fronteira movediça 
entre ordens normativas em disputa resolve-se de diferentes maneiras 
em diferentes espaços de poder. Enquanto entre a população de bairros 
marginalizados decide-se frequentemente de modo retórico, no sistema 
sociopolítico liberal, as decisões, em geral, se dão de maneira burocrática. 
Na última seção, questionamos essa tendência, e os problemas políticos 
que ela gera, com uma discussão sobre a universalização dos direitos 
indígenas e locais, examinados no contexto da construção da nova cons-
tituição e do Estado plurinacional boliviano. 
As fronteiras da cidade
Cochabamba e a Zona Sul
Abrigada em um vale andino central, Cochabamba apresenta-se em 
sua propaganda municipal e no imaginário nacional como um “lugar de 
encontro”. Desde sua fundação, a cidade tem sido um importante espaço 
de comércio nacional, o eixo a partir do qual os produtos agrícolas dos vales 
vizinhos se distribuem a outras partes do país. Além de sua posição central 
do ponto de vista geográfico e econômico, Cochabamba ocupa atualmente 
uma posição intermediária na sociedade nacional entre o poder político do 
governo Evo Morales, focalizado em La Paz e El Alto, no altiplano a oeste, 
e o poder econômico da oposição, centrado na cidade de Santa Cruz, no 
leste amazônico. Por essas razões, analistas urbanos qualificam a cidade 
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como “um espaço intermediário, de integração, coordenação e reunião da 
nação” (Ledo, 2002, p. 59).
Apesar desse discurso, desde a época republicana Cochabamba define-se 
por “fronteiras que permitiam delimitar, classificar e hierarquizar os limites 
com o ‘outro’” (Rodríguez e Solares, 1997, p. 2). Essas exclusões plasmam-
se atualmente na segregação espacial da cidade. A Zona Sul marca o espaço 
de exclusão periurbano, demonstrado por suas características e carências. 
Por exemplo, nos distritos periféricos do sul da cidade, somente 26% das 
residências têm níveis aceitáveis de acesso à água potável (cf. INE, 2001). 
Quanto aos outros serviços básicos de saúde e educação, os habitantes da 
Zona Sul experimentam iniquidades parecidas. Essas desigualdades se devem, 
em parte, ao crescimento excessivo dessa zona periférica nas últimas décadas.
A implementação da Nova Política Econômica da Bolívia em 1985 im-
plicou – entre outras medidas de ajuste estrutural neoliberal – a demissão 
de mais de 90 mil funcionários públicos (dentre eles, 30 mil mineradores), 
além da privatização de empresas. Entre os anos de 1987 e 1992, mais de 
100 mil pessoas migraram das áreas mineiras do ocidente para as cidades 
da Bolívia (cf. Antequera, 2007, p. 19). Segundo Ledo (2004, p. 12), mais 
de 25 mil chegaram a Cochabamba somente no ano de 1986. A difícil in-
tegração desses migrantes ao mercado de trabalho resultou em crescimento 
do setor informal na economia boliviana (cf. Castedo e Mansilla, 1993, p. 
28). O setor terciário de serviços, mais do que em qualquer outra parte da 
Bolívia, é predominante em Cochabamba (cf. INE, 2001); é o setor que mais 
rapidamente acolhe migrantes na cidade e inclui comerciantes autônomos 
e outros trabalhadores informais. No último censo nacional, dois terços 
dos trabalhadores bolivianos identificaram-se como parte do setor informal 
urbano (cf. Idem). Por sua instabilidade trabalhista, essa população e suas 
famílias constituem um setor sumamente vulnerável e a parte dominante 
dos assentamentos irregulares.
Legitimidade sem legalidade
Moradores da Zona Sul de Cochabamba ocupam o terreno limítrofe 
entre o formal e o informal. Nesse espaço liminar, os habitantes periur-
banos consolidam e reforçam a legitimidade de suas ocupações informais 
e de suas concepções alternativas de propriedade. Aspecto fundamental 
dessa legitimidade alternativa é a valorização de práticas às quais o merca-
do formal concede pouca importância. Uma moradora da Zona Sul, por 
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exemplo, assinala o quanto custou se estabelecer: “Como sofremos... Agora, 
as pessoas que entraram com dinheiro, elas não sabem o sofrimento que 
passamos. Quer dizer, o dinheiro se encontra, mas a vida não”2. Ao enfatizar 
esse sofrimento, os assentados informais valorizam seus esforços diante dos 
moradores que compraram seus lotes. Assim, contribuem para a construção 
de uma ordem normativa em que a posse não legal de terras se contrapõe à 
propriedade privada enquadrada na legitimidade do capital econômico e na 
ordem jurídica formal. Isso equivale a uma aposta de como se pode e se deve 
construir o social.
Tal aposta audaciosa e a ordem normativa alternativa que ela implica 
desenvolvem-se no contexto de resistências e demandas territoriais dos 
povos indígenas da Bolívia. O estabelecimento da legitimidade de terrenos 
periurbanos informais pode ser visto como o último capítulo das reivin-
dicações políticas pela territorialidade indígena na Bolívia. É precisamente 
em sua articulação em torno do tema da terra que se construiu a identidade 
política indígena nacional nas últimas décadas (cf. Herrera et al., 2004). 
A nova ênfase dos povos indígenas no território ressalta a relação integral 
e sistemática entre a terra, a identidade arraigada em sua ocupação e as 
memórias constitutivas de sua coletividade espacializada.
Em suas práticas de territorialização, habitantes periurbanos aprendem 
e se apropriam das reivindicações territoriais de seus irmãos indígenas. Por 
exemplo, diante da aparente impossibilidade de assegurar a legalização de 
seus terrenos, dirigentes de um bairro da Zona Sul pediram conselhos em 
um encontro nacional de lideranças dos setores populares urbanos e rurais. 
Regressaram a Cochabamba inspirados pela sugestão de realizar trâmites 
coletivos para a regularização, comprando a terra de modo corporativo. 
A sugestão baseou-se no intento paralelo das comunidades indígenas de 
conseguir a propriedade coletiva de seus territórios com a designação oficial 
de Terras Comunitárias de Origem. Como nessas comunidades rurais, a 
territorialização da Zona Sul é tipicamente coletiva: de sua ocupação con-
flituosa até a barganha com o dono – inclusive em assembleia – do preço 
do metro quadrado.
Apesar de sua cumplicidade com movimentos indígenas na construção 
de propostas de ordens normativas alternativas, deve-se dizer que as cole-
tividades periurbanas se diferenciam consideravelmente de comunidades 
indígenas. Comparados a elas, os bairros se caracterizam por extrema he-
terogeneidade. Quanto à proporção de habitantes indígenas, a cidade de 
Cochabamba é representativa do país em geral: em ambos os casos, mais de 
2. As citações sem fonte indicada 
são de entrevistas com moradores 
da Zona Sul de Cochabamba 
realizadas entre julho e dezembro 
de 2007.
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60% se identificam com algum povo indígena. Além disso, numa pesquisa 
realizada em 2007 nos bairros estudados (cf. Cielo e Céspedes, 2008), 
aproximadamente 55% dos habitantes declararam procedência rural, 10% 
procedência das áreas mineradoras e 35% eram de outras localidades urbanas.
A particularidade da subjetividade coletiva periurbana é reforçada no 
estudo de Xavier Albó (2003) sobre bairros urbano-populares formados 
por imigrantes indígenas em duas cidades andinas. Albó argumenta que, 
apesar de se dar em “níveis diferentes segundo o bairro”, há uma “persis-
tência de critérios e mecanismos próprios do direito consuetudinário e o 
papel que neles desempenham as chamadas juntas vicinais”. O contexto 
urbano heterogêneo “dificulta o contato pessoal, que é tão fundamental 
para o desenvolvimento do direito consuetudinário” (Idem, p. 101); um 
dos maiores desafios da legitimidade periurbana – à margem da cidade e da 
lei – é o estabelecimento de um novo universo normativo compartilhado.
“Ilegitimidade da legalidade” em contextos de marginalidade
No contexto de marginalidade, a oposição ao paradigma dominante 
inicia-se com as experiências cotidianas de ausência da lei estatal. Um mo-
rador da Zona Sul enunciou claramente: “Aqui não há justiça”. Como em 
muitas sociedades latino-americanas, a polícia na Bolívia padece de graves 
acusações de corrupção. Esta, por sua vez, é um recurso pessoal para certos 
cidadãos. Porém, os habitantes de assentamentos periurbanos, com grande 
proporção de imigrantes recentes, têm menos acesso às redes pessoais urbanas 
e ao capital social que convertem a corrupção policial em recurso pessoal. 
Outro morador falou sobre a vez em que pegaram um ladrão: “Fomos ao 
advogado, todos o levamos à polícia [...]. Quando chega lá, ‘Compadre!’, 
cumprimenta a polícia, o que você acha?”.
Talvez mais surpreendente que as ações irregulares da polícia foi a 
insinuação de um tenente diante da impotência de sua instituição e, por 
extensão, da lei. Aos moradores, sugeriu que tomassem medidas paraestatais, 
dizendo-lhes: “Lá [com a polícia] não vão poder fazer nada. Deviam matá-lo 
de uma vez, queimá-lo por lá”. Com a crescente insegurança da cidade, a 
frustração palpável dos moradores se dirige tanto aos ladrões como à justiça 
estatal, que parece proteger os injustos: 
O ladrão me rapou, lamentei tanto [...]. Para o ladrão é fácil trabalhar aqui [...] 
Não há lei para esses ladrões, o que lhes dá mais gosto [...]. Nos roubam tudo, 
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levam tudo e não há justiça para quem é roubado. [E] se o ladrão é pego, a polícia 
vem e libera rapidinho.
De maneira semelhante à da polícia, a figura do advogado – “advogados 
falsificadores”, como um morador os chama – expressa pouca confiança na 
lei institucionalizada. Em um dos bairros, a figura do advogado desempenha 
um papel importante na memória coletiva local. Os primeiros habitantes 
desse bairro contaram que, na época de ocupação, um advogado fez parte 
do grupo diretor de loteadores. No entanto, a um dirigente pareceu que 
“não haviam repartido direito o dinheiro e esse advogado falava muito, por 
isso o sequestraram. [...] Depois, vieram atrás dele e as pessoas não quise-
ram entregá-lo à polícia”. Outra moradora contou: “Daí nos obrigaram a 
trazê-lo pata pelada [descalço], e o fizeram caminhar sobre espinhos até a 
autoridade”. Os elementos que se repetem em cada relato do episódio são: 
a suposta cumplicidade do advogado com o loteamento irregular, a infra-
ção às normas informais imperantes, a sanção e submissão (nunca falta a 
observação aos seus pés descalços) e, por fim, o rechaço coletivo à polícia 
que veio resgatá-lo.
As violências que os habitantes periurbanos experimentam diante da lei 
não apenas se personificam como também se institucionalizam. Organiza-
ções de desenvolvimento que trabalham para fomentar a inclusão desses 
habitantes frequentemente se deparam com consequências paradoxais que 
acabam prejudicando a população-alvo. Análises recentes dos programas 
de legalização de títulos de propriedade, por exemplo, mostram que, tal 
como foram implementados na região, eles não têm servido para controlar 
a informalidade, mas sim para fomentá-la (cf. Smolka, 2003). A combi-
nação de especulação de terras formais e excesso de regulações e requisitos 
urbanísticos “dá lugar à proliferação de uma habilitação informal e à fuga 
das regulações sobre das edificações” (ILD, 2006, p. 26).
A situação é agravada pelas políticas atuais de anistia e pela expectativa 
de regularização futura: “A mera expectativa de regularização conduz a 
aumentos na cotação da terra que se prevê que será beneficiada, o que im-
pacta de maneira significativa os preços no mercado informal” (Smolka e 
Fernandes, 2004). Com essas condições institucionais, a produção de terra 
informal é mais rentável que a formalização. Porém, os lucros de arranjos 
informais de compra e venda de terras não favorecem os habitantes de 
baixa renda, mas sim os loteadores e os urbanizadores (cf. Achi e Delgado, 
2007). É assim que as experiências de residentes periurbanos com pessoas 
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e instituições que representam a lei resultam na pouca legitimidade do legal 
nos contextos de marginalidade.
Em seu estudo sobre a transformação de terrenos agrícolas em urbanizações 
na Zona Sul de Cochabamba, Amonah Achi (2010) detalha outra dimensão 
do que chama “ilegitimidade da legalidade”. Achi descreve um caso em que o 
proprietário legal de um grande imóvel na periferia agrícola da cidade era uma 
universidade pública, que respeitou por muitos anos a lei de uso agropecuário 
e florestal do solo. Não obstante, com o crescimento da mancha urbana e o 
aumento do valor do terreno nos anos de 1990, um grupo de camponeses 
provincianos solicitou ao Instituto Nacional de Reforma Agrária a anulação 
do direito de propriedade da universidade por subutilização. Diante dessas 
ameaças de ocupação externa, a universidade começou a fracionar o imóvel 
e vender os lotes urbanos, não obstante isso violar a norma de uso do solo 
que havia respeitado ao longo dos anos. Achi conclui:
Em suma, somente a pressão do mercado informal do solo e, desse modo, não a 
regulação formal, obrigou o proprietário a abandonar sua passividade e dar uma fun-
ção social ao solo, pois a resposta desse mercado ao crescimento territorial da cidade 
e à demanda popular urbana foi mais oportuna que a resposta da lei (Idem, p. 10).
Ante a ilegitimidade do legal, habitantes periurbanos evocam outras 
normas e legitimidades, como aquelas da territorialidade rural. Um morador 
da Zona Sul disse a respeito de sua comunidade de origem: “Temos títulos 
de propriedade, mas também temos nossas obrigações a cumprir, nossas 
quotas, nossos trabalhos, tudo”. As obrigações, quotas e trabalhos coletivos 
em comunidades rurais mostram que a autoridade principal nesses âmbitos 
não é o Estado, mas a própria comunidade.
A legitimidade da propriedade informal periurbana e do coletivo que a 
valida encontra-se em plena construção. Portanto, nos bairros da Zona Sul, a 
legitimidade do não legal – nesse caso, a ocupação informal da terra – exige 
a recriação constante da autoridade do coletivo. Um mecanismo local que 
cumpre essa função é o “direito de piso”, uma quota que se paga ao entrar 
em uma ocupação informal. Um morador explicou como o direito de piso 
funciona em seu bairro:
Porque não temos papéis, só a chamada transferência. Compra e venda seriam com 
documentos escritos, todas essas coisas. São transferências simplesmente, nenhum 
papel. Simplesmente garantida pelo grupo, pelas pessoas e pelo chefe do grupo. 
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Ou seja, isso garante que você vem, que dispõe de seu direito de piso e que aceita 
todas as consequências.
O direito de piso, então, é a legitimação pelo grupo da posse da terra e 
a incorporação de um morador novo.
Nesse sentido, o território vai além do valor de uso a que lhe adscreve 
a perspectiva marxista; a realização do território também é a realização do 
coletivo. O “direito de piso” reconhece a função de integração social da terra. 
Os movimentos sociais, buscando alternativas aos marcos socioeconômicos 
atuais, apostam na possibilidade de reintegração do econômico ao social. 
Como nota Polanyi (2001 [1944]*), a dissociação da função econômica 
da terra fundamentou os mercados econômicos que hoje em dia movem e 
estruturam as populações e suas relações. O direito de piso é somente um 
dos mecanismos comunitários que buscam estabelecer a autoridade do co-
letivo na Zona Sul e, assim, sustentar a legitimidade da ocupação não legal 
da terra. De fato, o estabelecimento de uma ordem normativa alternativa 
requer a construção de uma subjetividade coletiva hegemônica, tema que 
exploramos posteriormente em um bairro da Zona Sul que chamaremos 
de Mineradores Unidos.
Construções e apropriações marginais
Hegemonias e oposições na construção da legitimidade alternativa
Ao passear pelas ruas de Mineradores Unidos, é fácil perceber seu espírito 
de coesão. Os trabalhos diários de escavação de valetas para a instalação da 
rede de água potável são realizados de maneira comunitária, por grupos 
de cerca de vinte pessoas. Também é comum que uma primeira conversa 
informal com um morador revele um tom de orgulho combativo, seja pelo 
muito que se sofreu para criar o bairro, seja em relação às mudanças que se 
obteve. Em comparação com outros bairros da Zona Sul, um número muito 
maior de moradores de Mineradores Unidos considera que suas opiniões 
têm grande impacto nas decisões locais (cf. Cielo e Céspedes, 2008). Na 
memória coletiva, persistem recordações vivas da luta contra uma margi-
nalização compartilhada. Uma moradora disse: “Nos chamam de Talibãs, 
nós somos famosos como Talibãs”.
Nos anos de 1990, a mesma população construiu uma identidade minera-
dora que enfatizava a associação com a enorme experiência sindical e a atitude 
∗ A data entre colchetes refere-se 
à edição original da obra. Ela 
é indicada na primeira vez em 
que a obra é citada. Nas demais, 
indica-se somente a edição utili-
zada pelo autor (N. E.).
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aguerrida que em décadas passadas conseguiram derrubar ditaduras. Hoje, 
o contingente populacional minerador diminuiu bastante, com pouco mais 
de um em cada dez residentes procedentes de comunidades mineradoras. 
Não obstante, no discurso local, segue vigente uma imagem de resistência 
que consolida a identidade e as demandas coletivas. O atual presidente do 
bairro canaliza essa identidade coletiva aguerrida num discurso influenciado 
pela atual retórica indígena e anti-imperialista empregada pelo presidente 
da República. Em uma assembleia geral, o líder comunitário respondeu aos 
seus críticos gritando: “Como mataram Túpac Katari3, que também me 
matem! Que me matem pela defesa da justiça e do povo!”.
Essa frase ilustra o tipo de liderança que uma comunidade hegemonica-
mente coesa requer. Quer dizer, para sustentar sua própria legitimidade e a 
ordem normativa alternativa que sua liderança implica, o líder participa da 
elaboração de um discurso hegemônico coletivo, que por sua vez é a cons-
tituição do próprio coletivo. Como nota Laclau (2005), um coletivo nada 
mais é que o esforço hegemônico de expressar uma vontade compartilhada. 
Essa vontade compartilhada e a constituição sempre incompleta e instável 
do coletivo dependem da articulação de demandas particulares equivalentes 
diante de uma fronteira antagônica em comum. Em bairros periurbanos 
como Mineradores Unidos, não é difícil para os líderes locais identificarem 
a fronteira antagônica: ela se encontra entre a lei dominante deslegitimada e 
a coletividade unida, significada no discurso hegemônico de marginalidade.
Essa fronteira simbólica estabiliza-se com a memória coletivizada de 
“como era nas suas comunidades” e se constrói cotidianamente nas práticas 
compartilhadas. Vimos que uma dessas práticas, que são tanto estratégicas 
como significativas, é a ocupação territorial legítima ainda que não legal. 
O controle social local e consuetudinário, frequentemente mais efetivo que 
a justiça estatal, também se apoia no estabelecimento de uma ordem nor-
mativa alternativa e hegemônica. Um morador da Zonal Sul explicou: “Já 
não há confiança na polícia [...]. Então temos que fazer justiça com nossas 
próprias mãos”. A organização das demandas territoriais e de autodetermi-
nação – juntamente com a reivindicação de soberania sobre seus recursos 
naturais – são os eixos articuladores dos movimentos sociais indígenas no 
país e na região. É por meio de suas próprias práticas de ocupação informal, 
de controle social local e de auto-organização que os habitantes periurbanos 
se identificam e participam das transformações nacionais atuais.
Para os movimentos sociais bolivianos – e agora para o atual governo 
conduzido por eles ao poder –, o direito consuetudinário expressa a ordem 
3. Líder de uma rebelião indígena 
que ocorreu na segunda metade 
do século XVIII na Bolívia. Foi 
executado pelos espanhóis em 
1781, que esquartejaram seu 
corpo e o exibiram por todo 
território rebelde (N. T.).
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normativa alternativa que une esses temas, pilares da soberania indígena. A 
definição desse direito estabelece uma fronteira unificadora oposta ao direito 
positivo, que é fundamental ao paradigma e ao sistema socioeconômico 
liberal dominante. Por exemplo, ainda que o populismo de Evo Morales 
dependa da sua identidade indígena, sua estratégia discursiva estende o co-
letivo que representa por meio do estabelecimento da fronteira antagônica 
que se opõe ao capitalismo global.
Tal oposição vê-se claramente nos discursos dos movimentos sociais boli-
vianos. O Pacto da Unidade, coalizão das diferentes organizações de matriz 
indígena do país, declarou em sua proposta para a Assembleia Constituinte:
A Bolívia, como os demais Estados da América Latina, construiu um modelo liberal 
caracterizado pela imposição da cultura ocidental que marginalizou e debilitou 
nossas culturas originárias e nossos sistemas jurídicos e políticos [...]. Foi imposto 
um sistema jurídico uniforme, modelos de governo e administração da justiça 
alheios, que favorecem aos interesses do mercado e privam os povos de seus meios 
de subsistência (Flores et al., 2006, p. 83).
Da mesma maneira, a enxurrada de análises posterior à Guerra da Água 
de 20004 também contrapõe frequentemente as “diferenças radicais” entre 
os direitos locais de água e “os direitos privatizados de água a que se referem 
as políticas neoliberais de gestão da água” (Boelens e Zwarteveen, 2005, p. 
743). Esse contraste reflete as oposições ativadas pelos próprios guerreiros 
da água, que assim mobilizaram uma grande diversidade de cidadãos e de 
organizações de Cochabamba.
Apesar da importância desse discurso oposicionista no avanço das mu-
danças sociopolíticas atuais no país, também está claro que tais oposições não 
descrevem fielmente a realidade plena das populações marginais. Análises 
mais críticas sobre identidades indígenas (cf. Yashar, 2005; Radcliffe, 2007) 
enfatizam melhor a fluidez das identidades étnicas. Nos bairros periféricos e 
nos movimentos sociais nacionais, as práticas cotidianas – inclusive as práticas 
explicitamente contestatórias – constroem-se em combinação com elementos 
da própria ordem normativa estatal, tal como veremos no próximo item.
Apropriação de elementos da ordem normativa dominante
Os mesmos moradores que insistem na legitimidade alternativa também 
buscam a titulação de seus lotes. Em seu estudo da Zona Sul, Goldstein (2004) 
4. Na Guerra da Água, grandes 
mobilizações na cidade de 
Cochabamba opuseram-se à 
privatização do sistema muni-
cipal de água e conseguiram o 
cancelamento da concessão do 
serviço público a uma empresa 
transnacional. Foi um marco 
central no ciclo de protestos que 
levou Evo Morales ao poder em 
2005 e na luta global contra a 
privatização. 
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interpreta tais anseios pela titulação como uma demanda de inclusão na cidadania 
e na comunidade nacional. Ele cita um morador: “Agora somos – como dizer? – 
como um filho natural cujo pai não reconhece como seu, certo? Quando o 
reconhece, então é filho legítimo”. O autor acrescenta:
Os moradores do bairro têm, portanto, aceitado a afirmação da autoridade legítima 
da prefeitura [...]. Agora é ao município a quem os residentes juram lealdade... O 
Estado como um sistema legal e racional de dominação pode oferecer aos residentes 
alguma medida de proteção diante da autoridade arbitrária e não regularizada dos 
loteadores (pp. 130-131).
Mas essa submissão ao sistema dominante tampouco descreve adequa-
damente a realidade periurbana, em que prevalece uma relação mais am-
bivalente com a justiça e a lei estatal. Tão comuns, por exemplo, como os 
comentários depreciativos sobre a polícia e a justiça anotados acima, são as 
vezes em que os moradores acolhem pragmaticamente a mesma lei.
Em um conflito sobre a ocupação de terras, vários grupos da zona subscre-
veram um documento que declarou: “Estas condutas totalmente reprováveis 
constituem delitos cometidos que devem ser investigados e sancionados com 
todo o rigor da lei pelas instâncias pertinentes” (Los Tiempos, 2004). Em 
outro bairro, os moradores tiveram êxito apelando ao próprio presidente 
Evo Morales para pressionar a prefeitura de Cochabamba para que “cumpra 
os prazos exigidos por lei” para a construção de sua escola.
Em um caso mais particular e complicado, uma jovem contou o que pas-
sou quando seu padrasto, bêbado, bateu e matou um vizinho. Não somente 
os moradores levaram o culpado à Polícia Técnica Judicial e à promotoria, 
como também tentaram fazer a jovem prestar contas à comunidade e à 
família do falecido: “Eu roguei seriamente aos dirigentes. [...] ‘Quem vai 
pagar esses gastos’ [da família, me perguntaram], ‘Você vai pagar, são quase 
5 mil bolivianos’. Assim me diziam”. Mas com o tempo os vizinhos viram 
que, diferente de seu padrasto, a jovem apoiava melhor a estabilidade do 
coletivo trabalhando conscienciosamente para honrar suas quotas e para 
fazer o trabalho comunitário: “Porque viram, se inteiraram, que sozinha eu 
sustentava a casa. Como vivi, como arquei com tudo, [depois] os vizinhos 
me apoiaram”. Nesse caso, os moradores utilizaram tanto a lei estatal como 
a força comunitária para tentar regularizar as relações sociais. O castigo do 
padrasto foi por vias legais, enquanto a reintegração da jovem à comunidade 
se deu por mecanismos consuetudinários.
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As apropriações estratégicas da lei estatal a partir de posições marginais 
não somente fazem valer interesses particulares, mas também funcionam 
como apoio de legitimidades alternativas marginais. Sendo o território, a 
autodeterminação e os recursos naturais os eixos da ordem normativa alter-
nativa hegemônica indígena na Bolívia, não surpreende que em especial as 
investigações recentes sobre a gestão da água tenham questionado concreta 
e detalhadamente o pluralismo legal das práticas coletivas locais e informais. 
Por exemplo, no seu estudo sobre normas consuetudinárias de gestão da água, 
Bustamante e Vega (2000) assinalam que atores sociais “escolhem seletivamen-
te” de seu “repertório normativo – conceitos, normas, regras, procedimentos, 
instituições e agências – aqueles elementos com os quais podem racionalizar, 
justificar e legitimar suas decisões em termos jurídicos”. Com a incorporação 
de elementos legais, “formalidades e procedimentos da normatividade positiva 
parecem ter sido incorporados muito efetivamente às normas locais” (p. 47). 
É nesse sentido que podemos compreender como habitantes periurbanos 
utilizam os títulos de propriedade e a apelação seletiva à polícia, ainda que 
ambos sejam partes dos sistemas legais formais que os marginalizam.
Mais ainda, a defesa das práticas consuetudinárias em nível nacional e 
internacional tem se estabelecido, sobretudo, por meio da enérgica luta pelo 
seu reconhecimento legal. Essas lutas legais têm sido centrais para as organiza-
ções indígenas e de base na região andina nas últimas décadas. Não obstante,
[...] os esforços para obter reconhecimento legal não substituem e sim complemen-
tam as lutas locais “no campo”. Em ambos os níveis há ação político-estratégica para 
defender [e] definir direitos [...], legitimar autoridades locais e enfrentar discursos 
poderosos (De Vos, Boelens e Bustamante, 2006, p. 45).
A Marcha pelo Território e pela Dignidade5, que em 1990 articulou 
politicamente os diversos grupos indígenas do país, reivindicou, “mediante 
o amparo jurídico, áreas geográficas vitais para a subsistência das comuni-
dades indígenas; e, em segundo lugar, o reconhecimento de seus direitos 
como povos” (Plata, 2007, p. 36). Nesse mesmo ano, o governo boliviano 
ratificou a Convenção 169 “Sobre Povos Indígenas e Tribais” da Organização 
Internacional do Trabalho, documento fundador na definição e defesa das 
normas alternativas indígenas. A convenção declara, por exemplo, que “a 
utilização do termo terras [...] deverá incluir o conceito de territórios, o que 
cobre a totalidade do habitat das regiões que os povos interessados ocupam 
ou utilizam de alguma outra maneira” (OIT, 1989, p. 28).
5. Organizações indígenas 
marcharam durante 34 dias, 
por 607 quilômetros, de Trini-
dad a La Paz, para reivindicar 
o reconhecimento de seus 
direitos à autodeterminação e 
aos seus territórios, enfatizando 
a importância da terra para a 
sobrevivência econômica, social 
e cultural dos povos indígenas.
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Essa legitimação internacional das normas consuetudinárias foi ampliada 
e ganhou força com a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos 
Povos Indígenas promulgada em 2007. A Declaração goza do mesmo esta-
tuto jurídico e político que a Declaração Universal dos Direitos do Homem 
de 1948, pela qual se incumbe os estados independentes de respeitá-la em 
suas relações internas e externas. Uma das características mais importantes da 
Declaração atual é a definição e a proteção dos direitos coletivos indígenas. 
Assim fizeram as organizações por meio de estratégias próprias do direito 
positivo, buscando defender práticas e ordens normativas alternativas à 
ordem liberal dominante.
A apropriação prática de elementos do sistema jurídico dominante, então, 
não representa apenas o intuito de atores marginais de participar da ordem 
dominante. Tanto as práticas informais dos habitantes periurbanos como as 
estratégias políticas dos movimentos indígenas internacionais buscam mudar 
os termos dessa ordem, que empregam para legitimar posições relegadas e 
normas alternativas. Essas dinâmicas contraditórias encontram expressão 
resumida na retórica e nas práticas do presidente do bairro Mineradores 
Unidos, particularmente na busca da resolução do direito de propriedade em 
seu bairro. Esse dirigente consolidou sua hegemonia discursiva repudiando 
a injustiça da lei e dos advogados, como seus representantes: “Aqui vou lhes 
dizer bem claramente, a pura verdade é que quem [carrega] o dinheiro de 
todos é o advogado, simples assim”. Não obstante, mais tarde descreveu as 
estratégias híbridas que desenvolveu para buscar a legitimidade legal dos 
terrenos informais: “Não somente estamos buscando apoio do advogado da 
universidade, mas também dos direitos humanos”. No item seguinte, foca-
remos as dinâmicas paralelas em nível nacional, no contexto da construção 
da nova Constituição e do Estado plurinacional boliviano.
Entre ordens normativas
De acordo com Sousa Santos (apud Assies, 2001), existem três respostas 
à instabilidade que o encontro entre ordens normativas implica: a retórica, 
a burocracia e a violência. Anteriormente insistimos no poder discursivo 
da hegemonia contestatória das populações marginalizadas da cidade, da 
lei e da sociedade. Isso se deve, em parte, ao fato de que – entre essas três 
dimensões – os recursos retóricos são os mais acessíveis a essas populações. 
A resposta do Estado à dinâmica entre ordens jurídicas enfatiza mais cla-
ramente as dimensões da burocracia e da violência. Limitamo-nos aqui à 
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questão das estratégias burocráticas do sistema dominante boliviano, posto 
que por meio delas também se perpetram violências econômicas, sociais e 
simbólicas. Por exemplo, vimos anteriormente que a regularização como 
resposta estatal à ocupação irregular de terrenos prejudica economicamente 
os assentados informais, uma vez que busca substituir a legitimidade alter-
nativa que para eles justifica sua ocupação.
De maneira semelhante, a Lei do Instituto Nacional de Reforma Agrária 
(Inra) de 1996 foi a resposta às demandas pelo reconhecimento de terras e 
territórios indígenas. A Lei Inra criou a designação de propriedade coletiva 
de Terras Comunitárias de Origem (TCO), definidas como habitat de povos 
originários, onde vivem de acordo com sua própria organização sociocul-
tural e político-econômica. Apesar da importância simbólica das TCO, sua 
implementação foi limitada pela lentidão e burocracia dos processos de 
desapropriação. Nos primeiros dez anos da Lei Inra, 109 milhões de hecta-
res de terras deveriam ter sido regularizados. No entanto, depois de gastos 
mais de 100 milhões de dólares nos processos de desapropriação, apenas 
10% da superfície prevista havia sido contemplada (cf. Flores et al., 2007).
Além disso, a designação de propriedade coletiva – seguindo os passos 
conceituais da Reforma Agrária implantada depois da Revolução Nacional 
de 1952 – “coloca o trabalho como o elemento central para a legitimação 
da propriedade da terra” (Sanjines, 2009, p. 7). Mantém, portanto, a pro-
priedade da exploração eficiente e racional da terra em lugar da concepção 
mais ampla do território indígena e periurbano que identificamos anterior-
mente – território como espaço vital, como materialização do coletivo no 
espaço, território como “espessura histórica, como matriz do social” (Prada, 
1996, p. 27).
A nova Constituição Política do Estado, aprovada em 2007, busca va-
lorizar as diferentes funções do espaço por intermédio da Função Social ou 
Função Econômico-Social que se deve cumprir para manter a propriedade 
da terra (art. 397). Dessa forma, procura limitar a possibilidade do direito 
de propriedade territorial exclusivo. Não obstante, como assinala Sanjines 
(2009), a questão da competência para o controle dessa função não foi 
determinada. A legitimidade das normas comunitárias apenas terá vigência 
se as formas locais de verificação do cumprimento da Função Social forem 
respeitadas, quer dizer, se as obrigações consuetudinárias (posições de au-
toridade, trabalhos comunais etc.) forem validadas nessa função.
A tentativa de fixar essas obrigações e os direitos consuetudinários, de 
universalizá-los para poder aplicá-los, baseia-se no impulso racional do sis-
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tema sociopolítico liberal que orienta a nação desde a sua fundação. Mark 
Goodale (2009) chama essa epistemologia legal de lei estatal boliviana 
“hiperuniversalista”. Destaca que o legalismo liberal que fundou a nação 
se baseou nos princípios utópicos da Ilustração, como a perfectibilidade 
da humanidade através da razão e o progresso linear. Sob essas mesmas 
ideias, a Revolução Nacional estendeu a igualdade formal da cidadania aos 
bolivianos historicamente marginalizados. Mas também lhes estendeu a 
homogeneização dessa igualdade. Salazar assinala que a “noção de igualdade 
como fator de coesão [foi] amparada, por sua vez, na igualdade do trabalho 
humano, também objetivado como mercadoria” (Salazar, 2008, p. 4). Em 
contraste com essa homogeneização, o que caracteriza a lei consuetudinária 
é a sua particularidade contextual, contingente e dinâmica. Descreve as prá-
ticas e as normas estabelecidas de forma local e coletiva segundo condições 
geográfica e historicamente específicas. As normas locais e diferenciadas que 
regem o abastecimento da água, por exemplo, respondem à escassez relativa 
da água (cf. Pronar, 2000), e até informes técnicos oficiais sugeriram levar tal 
direito em consideração.
Mesmo assim, a inclusão de práticas indígenas em mecanismos estatais 
nos anos de 1990 foi parte dos esforços multiculturais de estender o al-
cance do Estado e do sistema capitalista. Ajudou a reforçar a legitimidade 
dessas estruturas dominantes debilitadas pelas ditaduras dos anos de 1980 
e pelos altos custos sociais dos ajustes estruturais. Promulgada em 1994, 
a Lei de Participação Popular formalizou organizações locais, reconheceu 
oficialmente seus representantes e os incorporou em decisões municipais. 
Um de seus resultados foi a imposição de novas formas de controle e de 
gestão do território, controladas por tecnocratas e administradores ligados 
ao poder e aos partidos políticos. Dessa maneira, a Lei instituiu práticas 
para o desenvolvimento de “uma cidadania moderna e universal construída 
como identidade política necessária à existência mesma do Estado nacio-
nal neoliberal” (Moreno, 1999, p. 4). Os sistemas desiguais atuais já não 
funcionam por meio de exclusões explícitas: “O capitalismo global não cria 
divisão e sim reconhece as diferenças existentes ou potenciais, as celebra, 
e as manipula dentro de uma economia geral do domínio. Hoje, o tríplice 
imperativo do capitalismo global é incorporar, diferenciar e manipular” 
(Crespo e Fernandez, 2001, p. 37).
Por sua vez, como assinala Leff (2001), a tradução eficaz de demandas 
políticas marginais em defesa de direitos coletivos é refreada pela própria 
forma do ordenamento jurídico estatal e pela duração dos procedimentos 
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legais. No entanto, as lutas latino-americanas pela autodeterminação coletiva 
e pelo reconhecimento de normas consuetudinárias seguem se articulando, 
sobretudo em esferas dominadas pelo discurso positivista legal, tanto no nível 
nacional como internacional. “A necessidade de reafirmar suas demandas em 
formas compatíveis com esse discurso legal resultou na essencialização, na 
reificação e na idealização de práticas do direito consuetudinário indígena” 
(Van Cott, 2000, p. 212).
As demandas bolivianas subalternas expressas na linguagem dos direitos 
humanos equivalem paradoxalmente a uma tentativa de codificar direitos 
particulares por meio de direitos universais. Escrevendo sobre a Marcha 
pelo Território e pela Dignidade, Goodale nota que, a cada quilômetro que 
avançavam, os manifestantes indígenas iam reconstituindo a si próprios “em 
sujeitos modernos portadores de direitos da maneira que a Bolívia liberal 
sempre havia almejado”. Nesse sentido, descreve a marcha como “uma me-
táfora para ingressar na modernidade – e não para sair dela”. O paradoxo 
não está isento de consequências:
Os bolivianos pobres e marginalizados que assumem com entusiasmo a magna carta 
dos direitos humanos têm agora menos espaço discursivo para se queixarem das 
privações e da alienação crescente que surgem quando a cidadania de uma nação 
redefine suas relações sociais em termos dos direitos contratuais, da propriedade 
privada e da busca progressista pelo interesse pessoal (Goodale, 2009, p. 19).
De fato, uma linha de análise (cf. Weil, 1996 [1949]; Olivera e Gómez, 
2006) critica concepções estreitas de direitos positivos que se definem como 
o direito universal de conceder um bem, seja este o direito à saúde, o direito à 
água ou outro direito. Essas análises explicitam “os vínculos profundos entre 
concepções estreitas dos direitos humanos e o modelo de desenvolvimento 
baseado no mercado” (Yamin, 2008, p. 52). Dessa forma, as normas que 
se estabelecem à margem do legal se complicam ao buscarem legitimidade 
mediante a própria ordem jurídica que as marginaliza.
Portanto, no debate sobre a relação entre as normas do direito consue-
tudinário e do direito positivo, tanto a resposta da hegemonia retórica, que 
opõe as duas ordens normativas, como a burocratização estatal, que se dirige 
à universalização dos direitos particulares, implicam obstáculos. Vemos as 
dificuldades implícitas em ambas respostas nas propostas transformadoras 
do atual governo, delineadas na construção de um novo Estado Plurina-
cional que reconhece formas representativas, participativas e comunitárias 
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de democracia. Isso é notável, por exemplo, na pouca atenção que as novas 
diretrizes estatais dedicam à situação das crescentes populações periurbanas.
De um lado, o atual governo precisa responder aos movimentos so-
ciais que o levaram ao poder. De outro, deve dar conta das necessidades 
institucionais para implementação nacional de suas medidas. O discurso 
hegemônico do atual governo baseou-se nos direitos consuetudinários dos 
povos indígenas camponeses; a nova constituição boliviana eleva a prote-
ção de normas das comunidades indígenas a um primeiro plano. Mas a 
incorporação dessa linguagem na ação estatal significa deixar de lado outras 
populações necessitadas. No ordenamento constitucional, “os únicos que 
poderão obter terras públicas são indígenas e camponeses” (Sanjines, 2009, 
p. 11). Portanto, as crescentes populações periurbanas carecem de respaldo 
jurídico em seus esforços para legitimar seus terrenos informais.
O Estado boliviano encontra-se em uma conjuntura contra-hegemônica 
que, seguindo Enrique Dussel, é “um momento de tensão entre o legal e o 
legítimo que se produz quando a comunidade de vítimas elabora direitos 
como demandas que não estavam contempladas no antigo sistema” (Retamo-
zo, 2007). Vimos antes que as novas demandas das populações periurbanas 
e indígenas marginalizadas se caracterizam precisamente pela tentativa de 
articulação do particular-contextual com o universal-estatal, pelo intuito 
de respaldar com legitimidade pública. O governo atual, cujo discurso e 
práticas organizativas se formaram no seio dessas populações marginais e de 
seus movimentos sociais, agora continua buscando a incorporação do local 
por meio de sua ênfase na ampliação da participação.
Na tentativa de navegar entre as normas do direito consuetudinário e do 
direito positivo, portanto, essa afirmação da participação ganha importân-
cia quando enfatiza aspectos como identidade e autonomia. Dessa forma, 
a participação não deve dirigir uma prática pontual, mas abrir e afirmar a 
margem necessária de independência que permite a consolidação de espaços 
de criação e recriação coletiva. É somente dessa maneira que se assegura a 
possibilidade da definição de sucessivas normas e costumes (cf. Izko, 1993).
As possibilidades dessas novas definições são vistas em práticas híbridas 
de participação e democracia nos bairros periurbanos. Um morador da Zona 
Sul explicou que os dirigentes de sua comunidade são escolhidos “democra-
ticamente, eleições sempre são feitas”. À pergunta de como se participava 
em sua comunidade rural, respondeu: “Também como aqui, não menos 
democraticamente, também nos organizávamos para ver as necessidades e 
também para fazer o trabalho comunitário”. Forjar novas formas de demo-
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cracia nas cidades da Bolívia depende de a nova institucionalidade estatal 
continuar abrindo possibilidades de criação e de legitimidade dessas práticas 
e normas locais, dinâmicas e consensuais.
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Resumo
Informalidades e legitimidades das periferias bolivianas (Cochabamba)
O tema deste artigo é a territorialização legítima, ainda que informal, das periferias 
urbanas na Bolívia. Baseado em uma etnografia de bairros marginais de Cochabamba, 
identifica os mecanismos de estabelecimento da legitimidade sem legalidade, sobretudo 
sua articulação com demandas e discursos do movimento indígena do país. Enfatiza 
a hegemonia retórica necessária à sustentação dessa legitimidade no contexto de mar-
ginalidade periurbana. Finalmente, examina como a instabilidade acarretada por essa 
fronteira movediça entre ordens normativas resolve-se de maneira burocrática a partir 
do sistema sociopolítico liberal.
Palavras-chave: Informalidade; Legitimidade; Periurbano.
Abstract
Informalities and legitimacies in the Bolivian urban peripheries (Cochabamba)
This article’s topic is the legitimate but informal territorialization of Bolivia’s urban 
peripheries. Based on an ethnography of outlying districts of Cochabamba, it identifies 
the mechanisms for establishing legitimacy without legality, especially their connections 
to the demands and discourses of the country’s indigenous movement. It emphasizes the 
rhetorical hegemony needed to sustain this legitimacy in the periurban context. Finally 
it examines how the instability generated by the boundary shifts between normative 
orders is resolved bureaucratically through the liberal sociopolitical system.
Keywords: Informality; Legitimacy; Periurban.
Texto recebido e aprovado em 
11/05/2010.
Cristina Cielo é professora na 
Universidade da Califórnia, 
Berkeley. E-mail: <mccielo@
berkeley.edu>.
